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Abstract: This research argues that Jermal, an Indonesian film made in 2009, utilises the image 
of Indonesia’s child worker. The film explores how children are exploited in jermal, a traditional 
fishing-industry in the middle of the sea. This research uses a narrative and textual analysis 
approaches to explore the portrayal of children through cinematic. The results show that children 
are positioned as submissive actors in the society: as an exploited child laborer and an obedient 
child in the family. The research shows the male’s domonation where female figure is disappeared 
despite being praised as a role model in the narrative.
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Abstrak: Artikel ini menyajikan hasil riset tentang karakter tokoh anak-anak dalam film Jermal 
(2009). Film ini mengeksplorasi pekerja anak di sebuah jermal, platform pencarian dan pengolahan 
hasil laut yang berlokasi di tengah laut. Riset ini menggunakan pendekatan analisis naratif dan 
tekstual untuk mengeksplorasi penggambaran tokoh anak-anak melalui elemen-elemen sinema. 
Hasil riset menunjukkan bahwa anak-anak dikonstruksi sebagai pihak penurut dalam relasi anak 
dan orang dewasa. Pekerja anak tereksploitasi oleh industri yang dijalankan orang dewasa. Anak 
juga harus menerima kondisi dalam keluarga di bawah kendali orang tua. Hasil riset ini juga 
menunjukkan dominasi laki-laki karena tokoh perempuan hanya dimunculkan melalui narasi.

Kata Kunci: anak-anak, keluarga, representasi, sinema Indonesia 

Kitley (1991) melalui risetnya mengenai 
Si Unyil membuka narasi utama tentang 
konstruksi identitas anak-anak dalam 
televisi Indonesia. Riset-riset selanjutnya 
menunjukkan bahwa konstruksi identitas 
anak Indonesia merujuk pada sebuah narasi 
tunggal yang berfokus pada refleksi budaya 
Jawa yang hidup dalam sebuah keluarga 
urban mapan (Nugroho & Herlina, 2013). 
Kitley (1991) menjelaskan bahwa Orde Baru 
membentuk identitas anak-anak Indonesia 
yang homogen dengan mengonstruksikan 
narasi figur anak-anak ideal dalam karakter 

bernama Unyil. Si Unyil digunakan 
sebagai alat untuk mewakili hegemoni 
ideologi Orde Baru yang menghapuskan 
keberagaman Indonesia meski serial ini 
menampilkan karakter anak-anak dari 
beragam etnis dan budaya asal. Hegemoni 
ideologi ini disebarluaskan melalui sistem 
sekolah (Parker, 2003) dan dikritik lugas 
melalui Lewa, karakter anak di Surat untuk 
Bidadari yang disutradarai oleh Garin 
Nugroho (Wibawa, 2011; Wibawa, 2019).

Periode pasca-1998 adalah awal dari 
perubahan narasi politik dalam sinema 
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Indonesia (Wibawa, 2018b). Heryanto 
(2014) menyatakan bahwa Indonesia 
pasca-1998 mencoba merekonstruksi 
sebuah bentuk Indonesia baru untuk 
mengakhiri memori traumatis yang 
diakibatkan oleh rezim Orde Baru yang 
otoriter. Indonesia bermaksud untuk 
meninggalkan sejarah traumatis di masa 
lalu tetapi pada diskursus tertentu justru 
mengaburkan ide-ide yang mengidentifikasi 
Indonesia sebagai sebuah bangsa. Sistem 
politik Orde Baru (Heryanto, 2014; Poczter 
& Pepinsky, 2016) sudah mengakar di 
masyarakat dan sulit untuk benar-benar 
direformasi sesuai keinginan para inisiator 
gerakan reformasi.

Jumlah produksi film di Indonesia 
meningkat drastis setelah 1998 dengan 
beragam genre, termasuk film yang 
bergenre anak-anak maupun yang 
menampilkan tokoh anak-anak. Indonesia 
telah memproduksi hingga 2.300 film dalam 
rentang waktu 1999-2015 di mana 50 film di 
antaranya menampilkan anak-anak dalam 
narasi utamanya. Studi tentang tokoh anak-
anak pada film Indonesia pasca-Orde Baru 
menunjukkan bahwa mereka digunakan 
untuk menyampaikan pesan orang dewasa 
tentang keberagaman bangsa Indonesia 
(Spyer, 2004). Anak-anak juga digunakan 
sebagai tokoh sentral untuk membahas 
isu-isu sensitif di Indonesia (Wibawa, 
2018a; Wibawa, 2018b; Wibawa, 2019) 
serta menggambarkan perubahan peranan 
sekolah dan keluarga dalam diskursus di 
masyarakat (Allen, 2011; Wibawa, 2011). 
Penggunaan tokoh anak-anak di film pasca-
Orde Baru dapat diartikulasikan sebagai 

cara untuk menghindari ketegangan 
atas sensitivitas politik yang tinggi pada 
beberapa masalah, seperti konflik Papua 
Barat (Wibawa, 2019), mempromosikan 
nasionalisme (Noorman & Nafisah, 2016), 
serta mengonstruksikan model ideal bagi 
warga negara Indonesia (Allen, 2011).

Ide untuk memanfaatkan anak-anak 
sebagai model yang merepresentasikan 
bangsa masih tetap menjadi narasi utama 
meski rezim Orde Baru telah runtuh. 
Anak-anak tetap menjadi model untuk 
memproyeksikan Indonesia sebagai bangsa 
yang lebih baik dengan menampilkan 
keberagaman etnis dan ras. Di sisi lain, film 
anak-anak pasca-Orde Baru memunculkan 
wacana alternatif, yakni anak-anak yang 
terpinggirkan dari narasi utama kemajuan 
ekonomi dan pembangunan negara. Tokoh 
anak-anak dalam narasi kemiskinan dan 
ketimpangan ekonomi digambarkan dalam 
sinema Indonesia, seperti dalam film Si 
Pintjang (1951) yang menggambarkan 
anak jalanan sebagai korban dan akibat 
perang. Selain itu, terdapat film Langitku 
Rumahku (1990) yang menggambarkan 
anak jalanan dengan membandingkan dua 
kelas ekonomi yang berbeda.

Peran negara juga dipertanyakan di 
beberapa film seperti Bintang Ketjil (1981) 
dan Daun di Atas Bantal (1998). Beberapa 
film pasca-Orde Baru juga menampilkan anak 
jalanan dalam narasi utama, seperti Joshua 
Oh Joshua (2000) dan Rindu Purnama 
(2011). Film-film tersebut hanya berfokus 
pada kemiskinan dan anak jalanan, sementara 
kemiskinan tidak hanya memengaruhi anak-
anak yang hidup di jalanan, tetapi juga 
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berhubungan dengan pekerja anak. Film-film 
tersebut tetap mengambil setting dinamika 
sosial pada wilayah urban yang menjadi 
gambaran stereotip di hampir semua negara. 
Ketimpangan ekonomi dan kemiskinan 
menjadi tema yang sangat umum dan 
cenderung umum, yakni persoalan urban, 
anak yang tidak beruntung secara ekonomi, 
dan anak yang dihadapkan pada figur yang 
beruntung. Dalam konteks ini, film Jermal 
menyajikan sudut pandang yang berbeda.

Film Jermal mengeksplorasi pekerja 
anak dan jarang terpapar di media. Jermal 
adalah platform pencarian dan pengolahan 
hasil laut yang umum digunakan di bagian 
barat Indonesia. Jermal merupakan tempat 
terjadinya eksploitasi terhadap pekerja 
anak-anak (Hatta & Zarkawi, 2011). Film 
Jermal disutradarai Ravi Bharwani dengan 
pendekatan neorealisme. Film yang diakui 
di beberapa festival film internasional ini 
menggunakan pekerja anak nyata yang 
bekerja di laut. Film ini memenangkan 
kategori film terbaik di Window of the World 
pada African, Asian, and Latin American 
Film Festival 2009 di Milan, Italia. Film 
ini juga memenangkan beberapa kategori 
di Indonesian Movie Awards 2010.

Jermal adalah film Indonesia pertama 
dan satu-satunya yang menampilkan 
kehidupan pekerja anak di jermal. Pekerja 
anak-anak di jermal adalah anak-anak yang 
terpinggirkan, tetapi belum didiskusikan 
secara intensif dalam sinema Indonesia. 
Pekerja anak-anak ini mencerminkan posisi 
minoritas anak-anak di sektor ekonomi 
sekaligus menampilkan keberagaman 
identitas anak-anak Indonesia. Dalam 

konteks konstruksi identitas sinema 
Indonesia pasca-Orde Baru, artikel ini 
mendiskusikan bagaimana identitas anak-
anak digambarkan dalam Jermal melalui 
narasi relasi anak dalam keluarga.

METODE

Peneliti melakukan interpretasi terhadap 
film dengan menganalisis elemen-elemen 
yang dipahami sebagai bahasa dalam 
sebuah sistem representasional (Hall, 2013). 
Hall (2013) mengajukan tiga pendekatan 
representasi dalam menganalisis tanda dan 
lambang. Pendekatan pertama adalah reflektif 
yang merujuk pada pemaknaan realitas di 
luar bahasa. Pendekatan kedua mengacu 
pada konstruksi makna secara personal. 
Pendekatan ketiga yaitu konstruktif di mana 
makna dikonstruksi di dalam bahasa.

Peneliti mengelaborasi konstruksi makna 
teks film dalam konteks sosial dan politik di 
Indonesia dalam melakukan analisis. Peneliti 
berasumsi bahwa interpretasi makna dari 
tanda dan lambang yang muncul dalam film 
menjadi bagian penting untuk memahami 
film pada konteks yang lebih luas. Menurut 
Branigan (1984, h. 57), makna akan sangat 
tergantung pada interpretasi dan konteksnya 
dalam suatu sistem, termasuk elemen-elemen 
di dalamnya, seperti origin, vision, time, 
frame, object, dan mind.

Peneliti menggunakan pendekatan 
analisis naratif dan tekstual untuk 
mendiskusikan bagaimana Jermal 
menggambarkan tokoh anak-anak dalam 
narasinya. Analisis naratif digunakan untuk 
melihat cara penggambaran anak-anak 
dalam film dan melakukan analisis melalui 
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beberapa elemen, seperti garis besar cerita, 
struktur plot, sudut pandang, serta narasi 
(Stam, Burgoyne, & Flitterman-Lewis, 
1992). Peneliti memilih struktur plot dari film 
yang dianalisis. Struktur plot ini mengandung 
narasi serta memiliki tanda dan petunjuk yang 
mengarahkan sudut pandang tertentu. Pada 
penelitian ini, ekspresi karakter dan adegan 
dalam film dibaca melalui lima level kode 
konotasi, yaitu kode hermenetik, referensial, 
semic, simbolis, dan proairetic. Penggunaan 
level ini digunakan untuk meneliti denotasi 
dari tanda-tanda tertentu yang muncul atau 
dimunculkan dalam narasi film Jermal.

HASIL

Peneliti membaca film ini dengan meng
gunakan lima level kode konotasi, yaitu kode 
hermenetik, referensial, semic, simbolis, dan 
proairetic. Peneliti menganalisis keseluruhan 
plot cerita film ini sebagai bentuk kode 
hermenetik. Plot film Jermal menampilkan 
narasi yang runtut. Plot dimulai dari 
kedatangan Jaya di jermal, proses inisiasi 
Jaya, serta pertemuan Jaya dengan Johar yang 
mengungkap relasi kedua karakter itu. Relasi 
ini diungkap dalam bentuk flashback yang 
memberikan gambaran karakterisasi Jaya 
dan Johar. Film berakhir dengan keputusan 
Jaya dan Johar untuk kembali ke darat. 
Keseluruhan plot dari awal hingga akhir ini 
merupakan bentuk kode hermenetik yang 
harus dibedah dalam kode proairetic.

Jermal berfokus pada hubungan antara 
Johar (48), ayah, dan Jaya (12), anak. Jaya 
kehilangan ibunya dan diantar menemui 
satu-satunya anggota keluarganya yang 
masih hidup yaitu ayahnya, Johar. Johar 

tidak tahu bahwa Jaya adalah putra 
kandungnya. Johar hanya tahu bahwa 
12 tahun lalu dia menemukan istrinya 
berselingkuh. Johar menyerang dan 
membunuh pria yang berselingkuh dengan 
istrinya. Johar pun melarikan diri dari 
kejaran polisi dengan bekerja di sebuah 
jermal tengah laut dan mengelola pekerja 
anak ilegal di sana. Jaya dan Johar memulai 
fase kehidupan baru mereka dengan 
canggung. Jaya mengharapkan pengakuan 
Johar, sementara Johar menolak menerima 
Jaya sebagai putranya. Sementara itu, Jaya 
berusaha keras beradaptasi untuk hidup 
di jermal. Relasi kedua orang itu menjadi 
dominan dalam narasi utama film ini. 
Hingga akhirnya, Jaya dan Johar berdamai 
dan bersepakat untuk menerima dan 
memperbaiki hubungan keduanya. Mereka 
memutuskan untuk kembali ke darat dan 
meninggalkan jermal untuk memperbaiki 
keluarga mereka.

Kisah Jaya dan Johar dalam film ini 
menyajikan dua narasi, yaitu kisah pekerja 
anak di jermal dan kisah hubungan ayah dan 
anak dalam konteks relasi keluarga. Tokoh 
Jaya menjadi tokoh sentral dalam cerita 
sekaligus penghubung dalam narasi konflik 
keluarga dengan lingkungan yang lebih besar. 
Tokoh Johar mewakili struktur keluarga 
yang berantakan karena persoalan internal. 
Persoalan ini sekaligus menggarisbawahi 
penyebab persoalan komunikasi antara ayah 
dan anak. Di sisi lain, Johar juga merefleksikan 
penguasa wilayah di luar keluarga, yaitu 
di jermal. Jermal menjadi sebuah wilayah 
kekuasaan Johar secara mutlak di mana tidak 
ada pekerja yang berani membantahnya.
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Peneliti menempatkan bacaan kedua 
narasi pada satu plot utama ini sebagai 
kode proairetic. Kedua narasi utama ini 
merefleksikan simbolisme negara sebagai 
sebuah keluarga dalam latar yang sama, 
yakni di jermal yang mengambang di lepas 
pantai. Kedua narasi ini dikisahkan dalam 
latar berbeda. Latar pertama mengisahkan 
Jaya sebagai pekerja anak dan interaksinya 
dengan pekerja anak lainnya di tempat kerja 
dan barak tempat mereka tidur. Latar kedua 
adalah narasi yang memfokuskan relasi ayah 
dan anak di dalam kamar Johar. Kamar ini 
terisolasi dari seluruh ruang di jermal dan 
menjadi lokasi yang memisahkan narasi relasi 
Johar dan Jaya. Jaya menjadi anak Johar di 
dalam kamar ini. Setelah keluar kamar, Jaya 
adalah anak buah Johar.

Kedua narasi itu memunculkan kode-
kode konotasi semic, simbolis, dan referensial 
yang terefleksikan dari karakter, simbolisasi, 
dan referensi yang mengacu pada pemahaman 
atau pengetahuan kontekstual terkait narasi 
dalam film. Kode semic, misalnya, dapat 
dibaca dari karakter Jaya, Johar, dan pekerja 
anak yang berinteraksi dalam jermal. 
Interaksi di antara mereka dapat dimaknai 
melalui percakapan atau lokasi interaksi. 
Karakter anak-anak yang dominan pada 
film ini memunculkan pemaknaan konotatif. 
Pemaknaan ini direfleksikan dari posisi 
mereka yang berkelindan dengan struktur 
sosial dan ekonomi di luar pemahaman 
umum tentang dunia anak-anak.

Karakter anak-anak dalam film ini 
menjadi beragam, dari sosok suci tanpa dosa 
seperti dalam tokoh Jaya, hingga representasi 
politik negara seperti sosok Kamal. Mitos 

anak-anak tanpa dosa, secara tradisional, 
menghilangkan persepsi anak-anak sebagai 
individu mandiri. Konsekuensi dari mitos itu 
adalah anak-anak akan menjadi pilihan objek 
sempurna untuk mewakili pendapat orang 
dewasa. Kecenderungan ini terlihat pada film 
anak-anak kontemporer yang mengeksplorasi 
isu-isu kompleks yang secara tradisional 
didefinisikan sebagai masalah orang dewasa. 
Kompleksitas representasi anak-anak 
mengindikasikan praktik kekuasaan orang 
dewasa dalam membentuk ide-ide mereka 
tentang masa kanak-kanak. Interaksi melalui 
percakapan, bahasa tubuh, serta bentuk 
interaksi lain menggunakan simbol-simbol 
yang dibaca sebagai kode simbolis.

Kode simbolis terbaca dari simbol 
tertentu, misalnya seragam sekolah Jaya. 
Penempatan Jaya sebagai siswa satu-satunya 
yang berseragam di jermal menjadi simbol 
tertentu. Kode simbolis lain juga terlihat 
dari adegan pengiriman surat dari pekerja 
jermal. Lokasi jermal yang jauh di tengah 
laut, cara pengiriman surat, serta tujuan 
surat menjadi simbol yang mengarah pada 
pemaknaan tertentu. Seragam serta aktivitas 
pengiriman surat ini dibaca dan dimaknai 
dalam konteks yang lebih luas. Kode simbolis 
ini merefleksikan konteks lebih besar yang 
dipahami sebagai referensial. Konteks ini 
bisa berupa diskusi pemahaman ilmu yang 
lebih umum atau direlasikan dengan fakta 
lain, seperti pemahaman mengenai jermal 
sebagai sebuah lokasi utama.

Markkenan (2005) menjelaskan bahwa 
jermal adalah platform di atas laut yang 
didukung dengan tonggak batang pohon dan 
tersusun di tepi pantai. Konstruksi ini menjadi 
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tempat sementara bagi para nelayan untuk 
tinggal. Ada beberapa ruang terpisah, yaitu 
ruang kerja tempat para nelayan melakukan 
tugas utama mereka setiap hari, ruang terbuka 
yang juga menjadi wilayah kerja, dan gubuk 
pekerja untuk kamar tidur pekerja yang 
digabungkan dengan beberapa fasilitas dan 
gubuk pengawas. Para pekerja diberi logistik 
lebih dari seminggu.

Di Indonesia, jermal menjadi salah satu 
tempat potensial eksploitasi pekerja anak. 
Perusek (2004) menjelaskan bahwa ada 
2.000 jermal pada tahun 2004, 400 jermal 
resmi terdaftar oleh pemerintah, dan sekitar 
5.400 anak ada di jermal. Jermal seperti 
yang digambarkan dalam film menjadi 
kampung halaman bagi anak-anak yang telah 
dieksploitasi untuk menjadi nelayan. Mereka 
hidup dalam kondisi buruk dan berada di 
bawah tekanan satu atau lebih pengawas. 
Jermal menjadi sebuah lokasi narasi yang 
kontekstual dengan premis dasar, yaitu 
pengasingan diri dari kompleksitas masalah 
keluarga atau masyarakat yang menimbulkan 
masalah-masalah baru.

PEMBAHASAN

Jermal menjadi pusat narasi interaksi 
Jaya dan Johar. Jaya memasuki pengalaman 
hidup terburuknya saat sampai di jermal. 
Awalnya Jaya hanya ingin melihat 
ayahnya, tetapi Johar justru membuatnya 
menjadi salah satu pekerjanya. Film 
ini mengeksplorasi narasi anak-anak 
sebagai pekerja melalui sosok Jaya. Jaya 
menjalani kehidupan baru dan sulit, mulai 
dari seorang pelajar hingga hidup dalam 
situasi yang ekstrem di tengah laut. Jaya 

harus hidup dengan sekelompok anak 
laki-laki yang terus mengganggunya dan 
menghadapi ayahnya yang tidak mau 
mengakui hubungan mereka. Jaya hanya 
membawa satu tas yang penuh pakaian dan 
buku yang akhirnya direbut oleh pekerja 
anak lain. Mereka membuat Jaya hanya 
mengenakan seragam sekolahnya. Saat itu 
juga Jaya sadar, dia harus bisa beradaptasi 
dengan lingkungan barunya.

Beazley (2003) menjelaskan bahwa 
budaya anak jalanan dikembangkan dari 
kehidupan komunal mereka saat bertahan di 
jalanan. Anak jalanan harus melindungi diri 
secara fisik atau psikologis dari ancaman yang 
berasal dari dalam atau luar komunitasnya. 
Anak jalanan di Indonesia adalah bagian dari 
masyarakat marginal yang distigmatisasi oleh 
media dan konstruksi politik, terasing oleh 
negara, dan dianggap sebagai penyakit sosial 
oleh masyarakat.

Beazley (2003) juga menyatakan 
framming media pada anak jalanan adalah 
konsekuensi langsung dari pengabaian 
keluarga dan dianggap tidak dapat menjaga 
diri di jalan. Pekerja anak-anak di jermal ini 
memang bukan anak jalanan, tetapi struktur 
sosial dan psikologi di jermal menyerupai 
kondisi yang dialami anak jalanan. Jermal 
mengaplikasikan budaya anak jalanan 
dalam mekanisme cara pekerja anak 
bertahan hidup.

Figur Jaya, walaupun ayahnya di jermal, 
harus menjalani masa tidak diakui sebagai 
anak. Jaya ditempatkan sebagai anak tanpa 
keluarga seperti anak lain dalam jermal. 
Jaya harus belajar bertahan karena tidak ada 
orang yang akan mengajarinya. Dia harus 
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melihat anak lain dan meniru cara mereka 
mengerjakan tugasnya. Jaya harus bertahan 
hidup jika tidak ingin ditenggelamkan. 
Kedatangan Jaya berpotensi mengurangi 
pendapatan para pekerja lain.

Jermal menjadi sebuah negara 
terpisah yang menjalankan aturannya 
sendiri. Pemimpinnya adalah Johar 
yang hanya peduli pada kenyamanannya 
dengan memasang penutup telinga untuk 
menghalangi suara dari luar. Penasihatnya 
adalah Badrun yang tidak dapat berbicara 
dan selalu menulis di atas kertas untuk 
menunjukkan ekspresinya. Awalnya Jaya 
dikenalkan kepada Badrun lalu Kamal.

Kamal adalah letnan kedua Johar dan 
juga anak tertua di antara para pekerja. Dia 
digambarkan sebagai remaja keras dan tamak 
yang mengambil keuntungan dari anak-anak 
lain untuk kepentingannya sendiri. Kamal 
menerapkan aturannya sendiri untuk melatih 
Jaya sebagai pekerja baru. Kamal mengatur 
segala sesuatu dan memerintah Jaya. Proses 
ini mengacu pada proses serupa pada 
komunitas anak jalanan. Mereka harus dapat 
menyosialisasikan dirinya untuk beradaptasi 
dengan kode perilaku kelompok seperti pola 
normal perilaku dan bahasa tubuh (Beazley, 
2003). Jaya pun harus mengikuti peran 
kelompok ini. Mereka memutuskan lokasi 
tempat Jaya harus tidur. Tugas pertama Jaya 
adalah berdiri sepanjang hari di pojok atas 
gubuk untuk mengawasi setiap kapal yang 
mungkin membawa pihak berwajib ke jermal.

Adegan ini menjadi narasi suram atas 
ketidakpastian nasib pekerja anak. Narasi 
film ini menggambarkan betapa gugupnya 
para penghuni ketika ada kapal yang tidak 

dikenal mendekat. Seorang anak melompat 
ke laut dan berusaha mengamankan dirinya 
dari otoritas. Anak-anak ini bekerja secara 
ilegal dan Johar adalah buronan polisi. 
Mereka memiliki beberapa rencana untuk 
menyembunyikan dan menutup diri dari 
otoritas. Kode hermenetik terbaca saat 
ketimpangan relasi kuasa dihadirkan dalam 
bentuk kekuasaan negara yang terlihat dan 
saat negara tidak hadir secara fisik.

Jermal memunculkan ironi bahwa 
negara atau otoritas tidak hadir dalam 
kehidupan anak-anak ini. Posisi negara 
sebagai pelindung warga negaranya 
menjadi tidak signifikan pada narasi. 
Johar menggunakan jermal sebagai 
tempat persembunyiannya. Jermal diubah 
sebagai tempat para penghuni melarikan 
diri dari masalah. Para pekerja jermal 
ini menciptakan budaya sendiri, namun 
menempatkan mereka sebagai minoritas 
yang terlupakan dalam masyarakat. Anak-
anak, sebagai minoritas, menemukan 
kehidupan yang rumit sebagai warga negara. 
Narasi film ini menunjukkan keterasingan 
anak-anak ini dari sistem negara yang 
seharusnya melindungi mereka.

Keterasingan ini ditampakkan dengan 
gambar yang menunjukkan kesunyian 
dan pengambilan dialog yang mendukung 
keheningan. Gambar long shot tentang 
jermal menunjukkan bahwa jermal adalah 
pulau kecil di tengah samudra dengan 
kesunyian meski terdapat manusia di 
sana. Scene-scene dengan lanskap luas 
ini muncul cukup banyak di film ini. 
Beberapa scene yang mendukung lanskap 
tersebut misalnya saat Kamal menghukum 
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Jaya. Jaya dipaksa berdiri di pojok jermal 
tepatnya di tumpukan barang dengan 
memegang bendera putih. Jaya hanya 
boleh menurunkan tangan jika ada kapal 
laut patroli penjaga pantai mendekati 
jermal itu. Pengambilan long shot yang 
menampakkan Jaya berdiri tegak dengan 
bendera putih menghadap samudra muncul 
cukup lama. Ini menunjukkan sebuah 
refleksi keterasingan yang mendalam.

Keterasingan ini juga dimunculkan 
lewat individu-individu yang terlibat dalam 
narasi. Johar mengasingkan diri dalam 
kamar tertutup dan menutup telinganya. 
Kamar ini hanya bisa dimasuki olehnya 
dan asistennya. Ada satu scene yang 
menunjukkan Jaya mencoba mengintip isi 
kamar yang berisi satu tempat tidur buluk, 
botol-botol minuman yang berserakan, 
serta kertas-kertas yang tergantung di 
dinding kamar. Di saat itulah, Johar 
terlihat membaca kertas sambil menenggak 
minumannya dari botol. Johar menangis dan 
terlihat menyedihkan. Kesan kejam yang 
ditampakkan di jermal hilang seketika saat 
berada dalam kamarnya. Kamar menjadi 
lokasi memori Johar akan istrinya yang 
sudah meninggal dan ditinggalkannya. 
Kamar menjadi tempat Johar mengasingkan 
diri. Begitu juga Jaya yang mengasingkan 
dirinya dari kumpulan pekerja anak lain 
karena dianggap bukan bagian dari mereka.

Pada adegan lain, Jaya memilih keluar 
barak setelah seharian dirundung pekerja 
anak lainnya. Pengambilan long shot saat 
Jaya tertidur di pojokan dengan lanskap 
laut lepas di sekelilingnya merefleksikan 
imaji keterasingan yang sangat dalam. 

Jermal pada akhirnya menjadi situs pelarian 
mereka dari kenyataan.

Pekerja lain mengejek Jaya dengan 
panggilan profesor karena penampilannya 
sebagai anak sekolah. Jaya menjadi 
minoritas di antara para pekerja anak karena 
Jaya satu-satunya anak yang mengenakan 
seragam sekolah. Jaya juga menjadi satu-
satunya anak yang dapat menulis dan 
membaca. Jaya dan seragamnya menjadi 
subjek yang menyimpang di tengah 
komunitas pekerja anak tersebut. Seragam 
memisahkan Jaya dari anak-anak lain dan 
menggambarkan perbedaan status sosial 
dan politik mereka. Seragam menandakan 
keanggotaan Jaya sebagai warga negara. 
Seragam menjadi kode simbolis yang 
dimaknai sebagai representasi negara 
dan identitas nasional. Moser (2016) 
menyatakan bahwa seragam menandakan 
anak-anak sebagai subjek nasional serta 
menampilkan identitas nasional. Seragam 
sering kali diwujudkan untuk mewakili 
simbol atau penanda yang merefleksikan 
budaya atau sistem ideologi di masyarakat. 
Penggunaan warna merah putih pada 
seragam sekolah menjadi penanda yang 
sangat dekat dengan bendera merah putih 
sebagai lambang negara.

Seragam merefleksikan identitas Jaya 
sebagai orang Indonesia, tetapi ironisnya 
telah diabaikan oleh negara. Seragam Jaya 
juga mencerminkan bahwa negara tidak 
mengakui keberadaan anak-anak lain. Hal 
ini terlihat dalam adegan ketika seragam 
Jaya dirobek dan dilepas paksa. Jaya 
dipaksa menjadi sama seperti pekerja anak 
lain karena tidak lagi mengenakan seragam 
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sekolah. Moser (2016) menyebutkan 
seragam menjadi alat kontrol dan penanda 
dalam memosisikan anak-anak dalam 
sistem sosial masyarakat. Tokoh anak 
diposisikan menjadi sama pada lingkungan 
sekolah yang sebetulnya sebuah elemen 
politis. Penyeragaman ini juga menjadi 
dilematis karena akan memunculkan 
eksklusivitas pada lokasi lain. Benturan 
karena ketidakseragaman ini akan 
menjadi potensi yang sulit dihindarkan. 
Jermal menghadirkan problematika ini. 
Jaya menjadi sosok lain saat Jaya yang 
berseragam hadir di tengah anak-anak yang 
tidak berseragam.

Sosok anak menjadi objek yang 
paling mudah untuk diseragamkan, baik 
sebagai identitas pribadi maupun nasional. 
Jaya diinisiasi sekaligus diseragamkan 
seperti pekerja anak lainnya. Pelepasan 
baju seragam juga menandakan pelepasan 
ikatan Jaya dengan institusi sekolah atau 
negara dalam konteks yang lebih besar. 
Kewajiban penggunaan seragam adalah 
salah satu cara penegakan standar identitas 
ini. Negara mengontrol anak-anak melalui 
seragam dan mengubahnya menjadi wakil 
negara. Jaya tidak lagi menjadi representasi 
negara ketika seragamnya dilepas.

Wibawa (2011) menyatakan adanya 
peran dominan sistem kekerabatan 
keluarga dan program sekolah formal 
dalam mengonstruksikan identitas anak-
anak dalam masyarakat. Anak-anak 
ditempatkan sebagai orang yang tidak 
kompeten sampai usia dewasa. Orang tua 
mengambil peran perwakilan anak untuk 
pengambilan keputusan yang melibatkan 

anak-anak. Para pekerja anak dalam film 
Jermal ini juga tidak memiliki kuasa untuk 
menentukan jalan hidupnya sendiri karena 
sepenuhnya dikuasai oleh Johar.

Anak-anak diposisikan sebagai warga 
negara yang magang dan harus belajar 
mengembangkan kemampuan untuk menjadi 
kompeten. Orang tua mengendalikan 
kehidupan anak-anak dan membimbing 
mereka ke arah yang tepat sebagai warga 
negara. Refleksi peran otoritarian itulah yang 
dimunculkan dalam jermal di mana Johar 
adalah kepala negaranya. Jaya menerima 
beban ganda, yaitu Johar sebagai ayahnya 
dan atasannya. Hubungan Jaya dan Johar 
dalam relasi keluarga merefleksikan sebuah 
diskursus yang lain.
Jaya dan Johar: Relasi Kuasa Keluarga dan 
Negara

Narasi relasi Johar dan Jaya dimulai 
ketika Johar menolak Jaya sebagai putranya. 
Penolakan ini menawarkan diskursus 
berbeda mengenai sosok tradisional dalam 
figur ayah. Jermal berfokus pada peran 
sosok ayah dan menempatkan sosok ibu 
dalam peran antagonis. Istri berkhianat yang 
menyebabkan suami melakukan pembunuhan 
pada selingkuhan istrinya. Sosok ayah yang 
protagonis jarang dibahas dalam sinema 
Indonesia. Gambaran klasik figur ayah tidak 
banyak mendapat perhatian secara akademis 
karena dalam budaya di Indonesia adalah 
tokoh paripurna. Posisi dominan sosok ayah 
ini berbeda dengan figur ibu.

Sosok perempuan dan peran ibu 
dalam keluarga menjadi pembahasan 
umum dalam film-film Indonesia. Wacana 
tentang perempuan atau figur ibu dalam 
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sinema digambarkan sebagai ibu rumah 
tangga yang ideal dan pengasuh keluarga. 
Laki-laki dan figur suami adalah pencari 
nafkah yang memiliki hak istimewa serta 
dikesankan boleh untuk tidak bertanggung 
jawab dalam keluarga (Sulistyani, 2010; 
Paramaditha, 2011; Hoesterey & Clark, 
2012; Izharuddin, 2015).

Jaya mencari tahu alasan Johar 
meninggalkannya dan ibunya. Film ini 
menempatkan isu ini hanya dalam latar 
spesifik, yakni di kamar Johar. Semua 
percakapan antara Jaya dan Johar serta 
Johar dan Badrun tentang masalah keluarga 
Johar hanya terjadi di ruangan ini. Johar 
menciptakan ruangan ini sebagai ruang 
pribadinya untuk menjaga rahasia masa 
lalu dan ingatannya. Dia menyimpan semua 
surat istrinya yang memberi tahu tentang 
Jaya, namun tidak pernah dibacanya. 
Film ini cenderung memisahkan faktor-
faktor keluarga dari masalah pekerja anak 
dengan mengisolasinya di kamar Johar. 
Kamar menjadi ruang yang sangat privat 
dan mengindikasikan bahwa ada ruang 
privat yang dibentuk untuk mengeliminasi 
persoalan internal.

Jaya menggambar Johar di depan kelas. 
Jaya menulis kata pengkhianat pada gambar 
Johar. Konsep pengkhianat mengacu pada 
Johar yang seharusnya tidak meninggalkan 
keluarganya. Di sisi lain, Johar harus 
meninggalkan keluarga agar tidak ditangkap 
polisi. Wacana tentang bagaimana ayah 
harus bertanggung jawab kepada keluarga 
ditampilkan sebagai sebuah ironi.

Relasi antara Jaya dan Johar menjadi 
timpang. Johar melarikan diri dan Jaya 

menjadi anak yatim piatu. Jaya menjadi 
anak hilang karena relasi keluarga secara 
fisik tidak eksis pada lingkungan dan 
pribadi Jaya. Ketakutan akan hilangnya 
relasi dalam keluarga dan rapuhnya ikatan 
dalam keluarga tergambar jelas dalam 
narasi antara Jaya dan Johar.

Kepergian Jaya mencari Johar adalah 
bagian untuk merekonstruksi sistem 
keluarga di mana ikatan darah adalah 
penanda utama dari relasi keluarga. Jermal 
yang digambarkan sebagai kultur anak-anak 
jalanan justru menampilkan tidak adanya 
ikatan darah. Jaya pun harus menerima 
fakta bahwa dirinya harus menerima 
pekerja anak lain sebagai keluarga barunya.

Penggambaran anak-anak yang terlin
dungi dengan baik di dalam struktur keluarga 
mulai bergeser menjadi peran anak-anak 
yang liar dan memberontak di masyarakat. 
Tokoh pembangkang ini dibentuk menjadi 
karakter yang menyajikan isu-isu rumit dan 
dianggap bukan isu anak-anak. Anak-anak 
pembangkang bukan isu baru dalam sinema 
Indonesia. Tokoh Lewa dalam film Surat untuk 
Bidadari (1993) serta tokoh Arman dalam 
film Djenderal Kantjil (1958) digambarkan 
sebagai sosok pembangkang meski akhirnya 
ditundukkan oleh sistem sosial dan kuasa 
negara (Wibawa, 2011; Wibawa, 2018a). 
Jermal juga menyodorkan situasi serupa. 
Pembangkangan itu ditundukkan oleh kuasa 
Johar sebagai penguasa tunggal di jermal.

Hubungan ayah dan anak dalam 
karakter Johar dan Jaya adalah hubungan 
yang belum pernah muncul dalam narasi 
sinema Indonesia. Penggunaan ayah dan 
anak sebagai metafora hubungan antara 
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negara dan warganya bukan hal baru dalam 
sinema Indonesia. Negara adalah sebuah 
refleksi dari relasi keluarga di tingkat yang 
luas dalam pandangan politik kebudayaan 
di Indonesia. Konsepsi negara ideal 
dimaknai dari keluarga yang ideal.

Menurut Shiraishi (1997), konsep 
keluarga ideal di Indonesia didominasi 
oleh budaya Jawa. Keluarga dalam budaya 
Jawa menitikberatkan konsep hierarki yang 
menempatkan figur ayah sebagai keputusan 
tertinggi. Peran di keluarga sudah terbagi 
dalam tanggung jawab yang berbeda. Orang 
tua mendidik dan membimbing anak-
anak yang memiliki konsekuensi harus 
patuh pada petunjuk orang tua. Konsep 
ini menempatkan anak pada level paling 
bawah dan objek yang dikontrol oleh ayah.

Mekanisme komunikasi antara orang 
tua dan anak hanya terjadi top down dalam 
bentuk instruksi. Anak-anak tidak memiliki 
celah untuk meragukan atau membicarakan 
ulang semua perintah itu. Model keluarga 
patriarki inilah yang direplikasi oleh 
Orde Baru dalam sistem politiknya. Figur 
bapak adalah figur pelindung utama yang 
terbentuk dalam hubungan vertikal yang 
paternalistik (Paramaditha, 2014).

Shiraishi (1997) menggarisbawahi 
bahwa selama Orde Baru istilah keluarga 
dialihfungsikan untuk menekankan 
kekuatan negara dalam rangka 
mengembangkan rasa keindonesiaan 
kepada anak-anak. Kerangka budaya 
keluarga ini memungkinkan negara untuk 
otoriter dalam mendidik dan menghukum 
anggota keluarga yang tidak patuh. Sosok 
ibu dalam keluarga difungsikan sebagai 

pelengkap dan pendamping ideal dari sang 
suami (Suryakusuma, 1996).

Konstruksi ideal dalam politik Orde 
Baru ini didekonstruksi dalam Jermal. 
Bagi Jaya, Johar adalah ayah yang tidak 
bertanggung jawab yang meninggalkan 
keluarganya. Johar sebagai figur ayah 
gagal karena tidak menyajikan sosok 
pencari nafkah seperti yang digambarkan 
secara tradisional. Namun, perjalanan 
Jaya mencari pengakuan atas status anak 
Johar menyiratkan bahwa figur ayah 
masih signifikan dalam keluarga. Status 
seorang anak tidak sah tanpa pengakuan 
sang ayah. Dominasi sosok maskulin tetap 
dimunculkan dalam film ini.

Maskulinitas Jermal juga ditunjukkan 
dari semua tokoh dalam film ini. Semua 
pekerja adalah laki-laki dan tidak ada wanita 
yang muncul dalam film. Namun, figur ibu 
muncul implisit sebagai sebuah tujuan bagi 
semua pekerja anak dalam jermal. Sosok 
ibu muncul sebagai tujuan pengiriman 
surat yang ditulis oleh para pekerja anak 
ini. Pekerja anak lain mengirim surat pada 
ibunya sejak kehadiran Jaya. Pekerja anak 
lain merasakan manfaat dengan kehadiran 
Jaya, meskipun dipandang remeh. Satu 
persatu anak itu meminta bantuan Jaya 
untuk menulis surat untuk ibu mereka. 
Jaya mendapatkan kredibilitas dan rasa 
hormatnya dari anak-anak lain dengan 
membantu mereka. Pada tahap ini, sosok 
ibu menghubungkan narasi bahwa semua 
tokoh pria membutuhkan sosok perempuan, 
baik istri atau ibu.

Surat-surat yang ditulis atas bantuan Jaya 
menjadi medium pengikat antara anak-anak 
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dengan ibu mereka. Mereka memasukkan 
surat-surat itu ke dalam botol kosong dan 
berharap ibu mereka membacanya ketika 
sampai di daratan. Kerinduan sekaligus 
ketidakpastian nasib anak-anak ini dapat 
dibaca dalam dua perspektif. Pertama, 
ketidakpastian masa depan. Kerinduan 
kepada ibu adalah refleksi ketidakpastian 
posisi mereka sebagai pekerja anak. Kedua, 
kerinduan anak-anak ini kepada ibu sebagai 
simbolisasi kerinduan anak-anak ini sebagai 
warga negara kepada ibu pertiwi.

Diskursus klasik tentang perempuan 
atau figur ibu cenderung menempatkannya 
sebagai representasi dari tanah air atau 
ibu pertiwi. Konstruksi post kolonial 
menyatakan pencitraan seorang perempuan 
digunakan oleh pergerakan nasionalis untuk 
merepresentasikan tanah air. Interkoneksi 
metafora negara modern dengan sosok ibu 
yang diproyeksikan pada sistem keluarga 
inti menempatkan sosok ibu pertiwi sebagai 
istri atau ibu yang secara spesifik menjadi 
penghasil generasi sebuah bangsa. Ibu 
pertiwi direpresentasikan sebagai perempuan 
cantik yang menderita dalam konteks 
Indonesia (Suryakusuma, 1996). Ibu pertiwi 
dikonstruksikan sebagai perempuan rapuh 
yang perlu diselamatkan dan dilindungi oleh 
pria. Sosok ibu memang tidak muncul secara 
visual dalam film Jermal, namun secara 
implisit sosok ibu menjadi pusat sekaligus 
tujuan dari anak-anak dalam jermal.

Menurut Suryakusuma (1996), ibuisme 
negara merujuk pada ibu yang hadir sebagai 
pendamping sosok bapak yang menjadi 
tulang punggung keluarga. Konsep ibuisme 
ini tidak hadir dalam film Jermal karena 

sosok ibu absen dari narasi dan sosok bapak 
digambarkan sebagai seseorang yang tidak 
bermoral. Selain itu, ibuisme diintegrasikan 
dalam konsep politik Orde Baru sebagai 
sistem keluarga. Bangsa Indonesia 
disimbolisasikan sebagai sebuah keluarga 
yang terdiri dari bapak, ibu, serta anak-anak. 
Ibu pertiwi berada pada posisi dilindungi oleh 
bapak sebagai presiden negara, sementara 
anak-anak adalah rakyat Indonesia yang 
harus taat pada perintah presiden.

Parker (2003) menyebutkan bahwa 
negara mewajibkan anak-anak untuk 
mempelajari cara-cara menjadi warga 
negara yang baik melalui dua institusi 
sosial, yaitu sekolah dan keluarga. Dinamika 
kehidupan keluarga berkontribusi dominan 
dalam mengonstruksikan identitas nasional 
bagi anak-anak. Norma kewarganegaraan 
dalam sistem keluarga dan sekolah 
mengaplikasikan konsep tentang rasa 
memiliki dan membentuk kesetiaan terhadap 
negara. Norma kewarganegaraan inilah yang 
tidak dimunculkan dalam film ini. Konteks 
absennya negara dalam film ini menjadi 
menarik. Konstruksi politik keluarga dalam 
struktur negara adalah pakem narasi yang 
biasanya muncul dalam film Indonesia yang 
menggunakan tokoh anak-anak (Wibawa, 
2011; Wibawa, 2018a).

Konstruksi politik ini nampak dalam 
ideologi pembangunan yang menjadi 
fondasi fundamental Orde Baru. Politik 
pembangunan Orde Baru secara terbuka 
menyebutkan pentingnya keluarga dalam 
agenda politik dan hal ini direpresentasikan 
dalam program nasional. Gagasan mengenai 
keluarga pada ideologi pembangunan Orde 
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Baru tidak mencerminkan sebuah konsep 
keluarga sebagai suatu tatanan kekuatan 
yang proporsional. Sistem keluarga dalam 
politik Orde Baru membentuk polarisasi 
hierarki kekuasaan. Anak-anak hanya 
akan menjadi alat untuk mempertahankan 
kekuasaan ayah pada struktur tertinggi 
dalam keluarga. Anak-anak hanya 
digunakan sebagai alat untuk merefleksikan 
dominasi kekuasaan dari figur ayah.

Eksistensi pekerja anak-anak di jermal 
mengerucut pada eksistensi Johar. Jermal 
menjadi refleksi sebuah sistem keluarga 
dengan menempatkan masing-masing 
orang pada perannya sebagai anggota 
keluarga. Jaya sebagai anak bungsu dalam 
keluarga ini harus belajar memahami aturan 
main, sebaliknya seniornya menerapkan 
aturan itu pada Jaya. Johar memanfaatkan 
sirkulasi kuasa untuk mengukuhkan dirinya 
sebagai pemegang tunggal kekuasaan 
sebagaimana bapak dalam keluarga inti.

Shiraishi (1997) menyatakan refleksi 
sistem keluarga menunjukkan bahwa konsep 
budaya paternalistik telah digunakan 
oleh negara untuk mendukung kekuatan 
politiknya. Rezim Soeharto memanfaatkan 
kekuatan politiknya untuk menempatkan 
dirinya sebagai seseorang yang mengikat 
semua elemen dalam satu sistem demi 
kelangsungan dan stabilitas kekuasaannya. 
Budaya paternalistik ini ditunjukkan dalam 
film Jermal dengan perspektif lain, yakni 
kedatangan Jaya membongkar persoalan 
dalam relasi keluarganya. Johar tak 
sepenuhnya mempersatukan keluarganya, 
meskipun dia menunjukkan kuasanya pada 
pekerja anak-anak. Johar dicap pengkhianat 

oleh anaknya. Hal ini memperlihatkan 
pembangkangan anggota keluarga paling 
lemah dalam relasi kuasa dalam keluarga. 
Narasi film ini menampakkan kerinduan 
pekerja anak itu kepada sosok ibu serta 
keinginan Johar untuk pulang dan 
bertemu istrinya. Narasi ini memosisikan 
figur perempuan menjadi perekat dalam 
keluarga.

Metafora serupa pernah digunakan 
presiden Indonesia keempat, Megawati 
Soekarnoputri. Megawati Soekarnoputri 
menggunakan metafora keluarga dalam 
proyeksi wacana politik Indonesia saat 
menyampaikan pidato kenegaraannya 
pada 1999. Megawati meminta semua 
pendukungnya yang disebut anak-anaknya 
untuk tidak bertindak emosional dan 
kembali bekerja meski saat itu tidak terpilih 
sebagai presiden.

Menurut Parker (2003), Megawati 
memosisikan dirinya sebagai ibu yang 
menenangkan anak-anaknya ketika 
tidak berhasil menjadi presiden. Serupa 
dengan Soeharto, Megawati juga memper
sonifikasikan dirinya sebagai ibu bagi 
pendukungnya. Konseptualisasi negara 
sebagai keluarga, menurut Parker (2003), 
adalah struktur politik. Shiraishi (1997) 
menjelaskan posisi sistem keluarga dalam 
strategi politik Orde Baru sebagai cara 
mengatasi ketidakberdayaan warga dalam 
masyarakat. Sosok bapak ideal adalah siap 
melindungi keluarganya dan tidak akan 
meninggalkan keluarganya. Konstruksi inilah 
yang dibongkar oleh film Jermal dengan 
menampilkan sosok bapak yang melarikan 
diri dan meninggalkan keluarganya.
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Hubungan antara negara dan warga 
negara dimetaforakan menjadi hubungan 
ayah-anak dalam budaya keluarga Jawa. 
Ayah mengontrol anak-anaknya atas nama 
perlindungan. Warga negara cenderung 
hanya digunakan untuk memperkuat 
kekuasaan negara, seperti relasi antara Johar 
dan pekerja anak maupun relasi antara Johar 
dan Jaya. Jaya diajak ke jermal hanya demi 
mengamankan Johar dari polisi. Posisi Jaya 
sebagai satu-satunya anak yang berpendidikan 
membuat stabilitas di jermal juga terguncang. 
Narasi ini menjadi semacam pembangkangan 
dan menunjukkan relasi antara pendidikan 
dengan sistem politik negara.

Hubungan antara sistem pendidikan 
dan agenda politik negara secara tradisional 
adalah hubungan yang tidak seimbang. Sistem 
pendidikan idealnya dimanfaatkan untuk 
menghasilkan individu yang cerdas. Negara 
justru memanfaatkannya sebagai agenda 
politik untuk membangun identitas nasional. 
Adegan saat pekerja anak membuang tas dan 
merobek seragam Jaya adalah sebuah imaji 
pembangkangan terhadap sistem pendidikan 
dan pembentukan identitas nasional yang 
diterapkan negara. Seragam yang merupakan 
identitas nasional ternyata dilihat sebagai 
representasi kuasa negara. Identitas nasional 
ditempatkan sebagai kewajiban politik 
kewarganegaraan yang menempatkan anak-
anak sebagai warga negara di masa depan. 
Anak-anak tidak akan pernah berada di luar 
agenda politik orang dewasa.

Anak-anak akan menjadi objek dan 
diterpa aktivitas politik negara dalam 
kehidupan mereka sehari-hari. Figur anak-
anak tanpa dosa itu adalah mitos yang 

merisaukan. Mitos ini menempatkan masa 
kanak-kanak sebagai ruang utopis, terbebas 
dari kekhawatiran orang dewasa, bebas dari isu 
seksualitas serta konflik sosial di masyarakat. 
Mitos dunia anak-anak membuat identitas 
masa kanak-kanak terlihat cair. Mereka juga 
dikonstruksi seolah-olah memiliki akses ke 
ranah imajinasi, terlihat lebih jujur, murni, 
dan polos. Sosok anak-anak menunggu untuk 
dilindungi atau malah dikorupsi oleh orang 
dewasa.

Jermal menyajikan anak-anak ini dalam 
sebuah ruang politik. Ruang politik ini 
diramaikan dengan cara dan konflik merebut 
kuasa yang lebih besar, tempat tidur yang 
lebih nyaman, serta jatah makan yang lebih 
banyak. Jermal dipenuhi anak-anak yang 
berjuang untuk hidup. Mereka berebutan 
untuk mendapatkan sebotol air bersih serta 
menghajar anak lain hanya demi posisi tidur 
yang nyaman. Anak yang berpendidikan 
tidak diterima menjadi bagian dari komunitas 
karena bukan menjadi ciri mereka.

Jermal menyajikan sebuah ironi tentang 
relasi negara dengan anak-anak yang disebut 
sebagai calon warga negara ideal. Film ini 
menyajikan narasi bahwa jermal adalah 
sebuah ruang politik yang kotor. Ruang 
politik ini menjadi tempat para aktor-aktor 
politik, yaitu para pekerja anak, berebut 
mendapatkan kuasa dan kekuasaan.

SIMPULAN

Jermal memunculkan masalah pekerja 
anak yang terpinggirkan dari narasi dominan 
tentang anak-anak sebagai sudut pandang 
baru dari identitas anak-anak di Indonesia. 
Identitas anak-anak yang terpinggirkan 
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jarang dibahas dalam sinema Indonesia pada 
masa Orde Baru. Film Jermal melukiskan 
Jaya sebagai pekerja anak yang dilalaikan 
oleh keluarga dan negara serta harus 
berjuang dalam hidupnya. Karakter anak-
anak ditunjukkan sebagai model warga 
negara yang ideal melalui sosok Jaya, namun 
mendapatkan perlawanan dari anak-anak lain 
karena dianggap sebagai sosok liyan yang 
tidak setara dengan mereka.

Jaya menunjukkan bahwa pendidikan 
formal memegang peran penting dalam 
masyarakat. Jaya yang berpendidikan dapat 
mengambil alih posisi kepemimpinan dari 
lawannya yang hanya mengandalkan otot dan 
senioritas. Identifikasi pendidikan ditunjukkan 
melalui penggunaan simbol klasik, yaitu 
buku dan seragam sekolah. Seragam sekolah 
mengonstruksikan batas imajiner antara 
anak-anak sekaligus menandakan peran 
negara dalam mengonstruksikan identitas 
anak-anak. Di sisi lain, seragam menjadi 
sekat pembatas yang membedakan kasta 
kewarganegaraan anak-anak. Penyeragaman 
justru menjadi persoalan. Kritik terhadap 
penyeragaman identitas anak ini menjadi isu-
isu yang dimunculkan dalam beberapa film 
pasca-Orde Baru.

Jermal dan sinema Indonesia pasca-
Orde Baru pada umumnya lebih memilih 
memunculkan keberagaman dalam 
representasi anak-anak. Peneliti berpendapat 
hilangnya sosok negara namun dimunculkan 
dalam bentuk narasi implisit menjadi temuan 
menarik. Sinema Indonesia masa Orde Baru 
cenderung menampilkan sosok negara pada 
figur-figur yang mewakili pemerintah atau 
yang memiliki otoritas. Hal ini terkesan 

mendebat pola narasi warisan ideologi 
Orde Baru. Dalam diskursus kontemporer 
Indonesia, tokoh anak-anak ini tetap 
memunculkan jejak ide-ide fundamental 
dari ideologi sebelumnya. Jejak ideologi 
Orde Baru, misalnya, ditampakkan dalam 
pentingnya sosok ayah dalam keluarga.  
Film ini meletakkan figur ayah sebagai figur 
yang tidak ideal. Namun, kehadirannya 
tetap signifikan bagi keluarga karena masih 
dicari oleh anak. Film ini juga memosisikan 
pentingnya sosok ibu meski secara visual 
dihilangkan dari narasi film ini. Narasi 
pembangkangan juga dimunculkan sebagai 
sebuah bentuk perlawanan walau pada 
akhirnya dipadamkan dengan ketimpangan 
relasi kuasa antara ayah dan anak.
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